冬暖
--------------------------------------------------------------------------------



                                   一

    老吳帶著三分酒意，下了公共汽車，迎著春天的晚風，邁開兩條長腿，進了這
條窄窄熱鬧的街。
    12點多了，有幾家做夜晚生意的小店還開著，老吳看了看它們，福州人的麵館，
江蘇人的湯圓，本省人的紅豆湯……
    「沒有關係！你走你的陽關道，我過我的獨木橋。你們做晚上，我做白天。」
老吳心裡恍恍惚惚地想。
    剛吃過老唐的喜酒。那新娘子挺溫柔的，雖然是瘦一點，腿上有點殘疾，可是，
一看就知道性情不錯，聽說還會做一手好洋裁。離家在外的，像老唐這樣，房沒一
間，地沒一�滿A說是要娶個十全十美的，那可不容易！前年，老劉不是被媒人騙了
一萬塊？還不就是因為老劉一心想要個又年輕又漂亮的？一萬塊是小意思，可是老
劉是存了七年才存上來的，七年哪！再存起來得什麼時候？以前存的時候是有個指
望，現在，指望什麼？指望再給媒人騙？
    難怪老劉這陣子總是有了就花，管他娘的！
    可像老劉這樣倒霉的也是自找，誰讓他不先找個鏡子照照自己？
    老店就本分，只要人好，安心地跟他過日子，別的，他也不求。這年頭，離家
在外的，還圖惜個什麼？可不有個人在身邊，知疼著熱的，也就行了？算算，都40
出頭的人啦！知道成家不易，就該彼此遷就著點兒。
    老吳對自己說著，一抬頭，已經來到自己門口了。
    可不是！「老吳饅頭稀飯」，那大紅漆白字的牌匾，就是在夜裡，也清清楚楚，
老遠就看得見。
    四扇門板關得嚴嚴的，旁邊有個小門，老吳一推門，跨了進去。
    屋子裡，靠牆角那個40支光的小燈亮著，准又是阿端來過了。老吳看了看那安
排得整整齊齊的鍋碗勺灶，踩著凹凸不平的水泥地，往後院走去，還沒走到後院，
就聽見了那一刷刷刷刷」洗衣服的聲音。
    「阿端！你怎麼又在洗衣服？」老吳向蹲在黑暗裡的女人問。
    阿端把衣服在搓板上拍了拍，抹上一層肥皂，一面說：
    「閒著沒事，替你洗洗。」
    「我說了，不用你洗的，我的衣服我自己會洗。」
    「大男人洗衣服，我們看不慣。」阿端把衣服緊搓兩下，泡進水裡清著。
    「你們看不慣的事可多啦！以前，你還看不慣大男人下廚房炒菜呢！別洗啦！
我自己來，你回去吧！」
    「已經好了。」阿端把衣服在水裡拖著，再把它擰乾，放在旁邊的鋁盆裡說：
「明天你自己曬上就行了。」
    說著，她站起身來，往門口這邊走。大紅花的裙子在她膝蓋周圍一晃一晃的，
兩隻穿著木拖板的腳，又肥又白又結實。
    老吳從她的腳又看到她的裙子，從她的裙子，跳過了白襯衫下面那飽滿的胸脯，
看到了她的臉上。
    阿端有一張寬寬的臉，扁鼻子，厚嘴唇，大眼睛，一笑起來，那臉就更顯得寬，
鼻子也更顯得扁。
    「你不累呀？阿端，白天忙了一天，晚上還替我洗衣服。」
    「我也是帶著給你洗，不費事，怕什麼？」
    「小心你老闆娘知道，罵你！」
    「她不知道，我洗衣服，她睡覺，怎麼會知道？」
    阿端是隔壁餅乾店的。原來家在南部鄉下，老闆娘是她的舅母，她跟著舅母幫
忙店裡的雜事，說穿了，也和下女差不多。老闆娘是精打細算的，阿端是自己人，
在店裡吃吃閒飯，還得知自己一份人情。女孩子家，做做雜事還不是理所當然？比
雇下女就強多了！下女吃著拿著，像是應該的，工錢還一個也不能少，她不花那份
冤枉錢。
    阿端也是從小苦命，爸爸老早就死了，一個寡婦媽媽，又得管她們姐妹三個，
又得下田做工，夠她一累的。所以，從小，就把阿端寄在舅母家裡，剩下一個姐姐
一個弟弟，跟著媽媽。只是一年兩次，農忙的時候，阿端還是得回去幫個忙。
    老吳這間饅頭店是餅乾店旁邊加出來的一間違章建築。餅乾店的邊門就通著饅
頭店，進進出出還是得經過老吳的後院。
    以前老吳幫人家的時候，常來給主人家的孩子買餅乾。一回生，二回熟的，和
餅乾店也有了交情。後來，老吳失業，就和老闆娘打了個招呼，利用她旁邊的這點
空地，搭了這間違章建築。
    說來說去，還是要說老吳人緣好。不單是老闆娘幫他，他也幫老闆娘，像籬笆
壞了，房子漏了，玻璃破了，一切爬高吃力的活兒，老吳總是自動地去幫她修理。
    「魚幫水，水幫魚」嘛！
    不記得從什麼時候起，阿端就時常抽空過來，幫老吳的忙，特別是中午，餅乾
店中午生意少，老吳這邊可正忙，阿端就時常過來幫老吳照應生意。晚上，阿端只
要洗衣服，就一定順手把老吳的拿了去洗，老吳倒真是過意不去，幹嘛讓人家洗衣
服？所以，他只要一有空，就搶先把衣服自己洗了出來，好像和阿端搶生意似的。
    今天，是忙著趕到老唐家去喝喜酒，換下的衣服，隨手就扔在竹床上了，就又
給阿端搶著洗了去。
    「下回別再替我洗，怪不好意思的。」老吳說，一面擰了條濕毛巾，擦著臉。
    他的臉方方正正，紫膛臉，長著絡腮鬍子。不是剃得勤，簡直就像張飛，這一
喝酒，就更紫裡透紅，紅裡透黑。
    阿端抬頭望著老吳，沒理他的碴兒，倒問起：
    「新娘子漂亮嗎？」
    「30多了！還能漂亮到哪兒去？只是人好，心好，就行了！」
    「她穿什麼衣服？」
    「好像是綠的，要不，就是黃的。」
    「怎麼叫好像是綠的，要不就是黃的？你連顏色也記不清？」
    「誰留神那些？反正是花花哨哨的！」
    阿端笑了，厚厚的嘴唇往兩旁拉開，露出兩排整齊的牙齒。
    「她倒沒裝金牙！」老吳心裡想。
    「你就是留了神，也分不清是綠是黃，你們男人總是不認得顏色。」阿端望著
老吳那紫中透亮的臉，他那兩道又黑又密的眉毛往上抬著，把眼皮抽得長長的，一
副逗笑的樣子。
    「真是不認得顏色。除了紅黃藍白黑，我看，都是灰色的，要不，就是咖啡色
的。」他說。
    「不對！是泥巴色的。」
    「為什麼不是咖啡色的？」
    「我和泥巴在一起比和咖啡在一起的時候多。」阿端的眼睛笑成了一條縫。
    老吳的眼皮也縮短回去，笑了。他一笑，那眼角旁邊就是幾大條紋路，像太陽
的光。
    兩人對看了一眼，老吳像一棵老樹，葉子少，樹幹粗，一副搖撼不動的醜樣子。
    阿端像一朵雞冠花，裡外透紅。
    老吳瞄了阿端那大花裙子一眼，說：
    「你該回去了，明天不許再給我洗衣服。」
    「討厭我，是不是？」阿端把雙手在裙子兩旁擦抹著，眼睛停留在老吳的皮鞋
上，剛像是在生氣，卻又「噗哧」地笑了。
    「笑什麼？」
    「笑你穿新皮鞋。」
    「穿新皮鞋有什麼好笑？」
    「看慣了你穿木拖板，一穿上新皮鞋就不大對勁。」
    「咳！你真是！我以前一年到頭都穿皮鞋。」
    「我知道，那是從前，在你老家，你20多歲，家裡種田，你在城裡學生意，是
個大少爺哪！」
    「是真的，我不騙你。」
    「誰說你騙我？可是，好漢不提當年勇，現在你可是『老吳饅頭稀飯』，你就
穿木拖板。」
    「好啦！我不和你辯！你回去吧！」
    「又趕我走？」
    「不走怎麼著？」
    阿端朝這店裡溜了一眼，笑嘻嘻地走到蒸籠旁邊，揭開蒸籠，說：
    「給我一個豆沙包。」
    「你拿吧。」
    「多少錢？」
    「50塊。
    「好！」阿端拿了一個豆沙包，咬了一口說，「等我發了財的時候給你。」
    「你發財？」老吳歪了歪頭，「除非你嫁個有錢的『大頭家』。」
    「那還用說，要不，一個女人怎麼發財？」阿端笑嘻嘻地啃著豆沙包，又把這
間店溜了一眼，說：「你這個店，可以賺錢的。」
    老吳哈哈地笑了出來。
    「別拿我開心了，這個店會賺錢？」
    「你總是不相信你的本領，我說你會賺錢你就會賺錢！」
    「好啦！我會賺錢。你走吧，現在快2點了，再過三個鐘頭，我還得忙早晨生意，
你敢情要9點才開門！」
    阿端把豆沙包吃完，兩手又往裙子上抹抹，說：
    「好啦！讓我走我就走，明天見！」
    她說著，往後走去，推開那甘蔗板的門，才又回過頭來，說：
    「你看看！玻璃櫥裡有幾樣菜，我替你炒好了。不知道對不對！」
    「哎呀！誰讓你炒？准又是台灣口味！」老吳發急地罵。
    「沒有啦！我放了辣椒和蔥，照你的辦法去炒的，錯不了啦！」
    阿端一面辯白著，一面帶上門，木拖板「刮啦刮啦」地走了。
    老吳回身坐在竹床沿上，發了半天愣。
    想算算這一天究竟賣了多少錢，心裡卻總是一片花花綠綠的影子，阿端說他不
認得顏色，可是，他記得住阿端今天的裙子是大紅花的，她昨天穿的是綠方格的。
    阿端不知是怎麼回事，有時候太熱心腸，她也不怕人家說閒話，總往這邊跑！
    老吳想著，搖了搖頭，把皮鞋脫下來，伸腳去找木拖板，再把那條人造棉的西
服褲子脫掉，換上了那條黑褲子，把電燈關了坐在床上，又愣了一陣。
    老唐居然也成家了。雖說女的有點殘疾，可是，40多的人了，赤手空拳的，也
算不易。自己還不知要等到哪年哪月呢！
    他又想起了阿端的大花裙子。
    「這孩子，心腸太好，不知將來嫁給誰？嫁給誰誰有福。」
    老吳朦朧地想，脫了上衣，往枕頭上躺下去，頭一沾枕頭，睡意就來了。在夢
的邊上，他覺得自己是老店，那個女人在自己懷裡，不是那個瘦瘦的女人，是個胖
胖結實的，憨直地在他懷裡笑。
    「說你會賺錢，你就會賺錢！」
    那聲音好像是阿端。
    「喝醉了！」他心裡想，「有點亂七八糟！」
    他翻了個身，對自己說：
    「快睡吧！明天還得早點起，生意要好好做才行。」
    老吳朦朧地想，地球慢慢地轉，往有太陽的那一個方向轉，轉得很慢，很穩，
很穩，一點動靜也沒有，離天亮還有兩個多鐘頭。